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Tatapan
(tak Terlihat)

Artist
Statement

Untuk Selasar Solo Project Series saya menampilkan karya-karya 
berbasis video, sebagai medium yang selama ini selalu saya 
gunakan dalam berkesenian, dan dekat dengan keseharian saya. 
Video tidak dapat lepas dari budaya tontonan, dimana tindakan 
menonton menghasilkan suatu pengendalian antara penonton dan 
yang ditonton; penonton yang tidak pernah terlihat;  siapa yang 
menatap, mengintip, menilai dan mengevaluasi objek tatapannya. 

Diinginkan atau tidak, tatapan selalu berada di sekitar kita. 
Pertanyaannya: apakah kita ingin mengikuti apa yang mereka 
ingin lihat; ataukah berusaha menjadi apa yang mereka ingin 
lihat; berusaha mengesankan sesuatu yang sempurna sambil 
merasa tersiksa, atau menjadi apa adanya dimata sang penatap, 
namun secara tidak disadari kita sedang dinilai sebagai objek 
tontonan, dan tentu saja dikendalikan? Apakah pada akhirnya 
penilaian-penilaian tersebut adalah sebuah pencapaian suatu 
bentuk kebahagiaan, atau tidak bermakna sama sekali pada diri 
seseorang?
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still image from

Bank Teller

HD video 1080p, 00:10:00, 2012
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still image from

Stewardess

HD video 1080p, 00:10:00, 2012
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Police

HD video 1080p, 00:10:00, 2012
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still image from

The Trip #01

HD video 1080p, 00:12:00, 2012
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still image from

The Trip #02

HD video 1080p, 00:12:00, 2012
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The Light Chaser

DV video, 00:10:00, 2012
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still image from

The Runner

VCD, VCD player, CCTV, camera, 00:19:00, 2012
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Wawancara dengan M. Akbar
*Oleh Chabib Duta Hapsoro dan Agung Hujatnikajennong

Bisa kamu ceritakan pertautanmu dengan dunia seni di Bandung, kapan dan 
bagaimana kenal medium video? Dengan siapa saja kamu bergaul dan kapan mulai 
berkarya?
Awalnya sekitar tahun 2000 ketika di Bandung berlangsung pameran BAE (Bandung 
Art Event, 2001). Saya sempat baca majalah, dan buletin Bandung Art Forum. 
Bersama teman-teman saya lalu mulai bikin komunitas seni, namanya Air Seni. 
Awal mula komunitas ini  adalah karena kami sama-sama sering datang dan 
berkumpul di pameran-pameran seni rupa. Terus pas kuliah, saya mulai kenal 
dengan Andry Mochammad, yang mengajak saya ikut jadi kontributor (komik) 
Dagingtumbuh. Dari situ, saya kemudian kenal dengan beberapa teman-teman 
seniman yang lain. Saya semakin sering main ke Jurusan Seni Rupa UPI, sehingga 
bisa kenal dengan anak-anak Rumah Proses. Ketika mulai beraktivitas dalam 
forum anak-anak UPI, saya mulai ikut diskusi, ikut pameran. Ya, masih ikut-ikutan 
gitu sih. Dulu diajak oleh Andry juga. Kebetulan saat itu sedang ramai-ramainya 
video. Lalu saya diajak dan mulai coba bikin video sekitar tahun 2003-2004. Setelah 
itu, ketika di Rumah Proses ada acara kumpul-kumpul, terpikir untuk bikin 
komunitas seniman video, dan lahirlah VideoLab. Kami sering berkegiatan bersama 
dan melakukan eksplorasi dengan medium video. Saya menjadi semakin sreg 
dengan medium video. Sebelumnya saya lebih tertarik pada komik. Saya sempat 
mencoba melukis, membuat drawing, tapi entah kenapa merasa tidak cocok. 
Ketika mulai fokus ke video, eksplorasi awal saya lebih banyak dalam hal software. 
Dari situ baru belajar editing, shooting, dan mulai banyak ikut pameran atau 
screening. Sejak itulah saya mulai belajar banyak hal, dan tidak cuma mediumnya, 
tapi hubungan video dengan konsep waktu, dengan framing, catatan sejarah, 

manipulasi image, dll. Banyak pemikiran lain yang berkembang setelah mendalami 
medium video.

Siapa teman-teman di komunitasmu yang paling berpengaruh, atau hal-hal lain 
yang mendorong kamu menekuni video?
Yang paling berpengaruh tentu saja Andry Mochamad, dan waktu pertama kenal 
dia, di kampus sedang ramai pembicaraan tentang video, dan kamera sudah 
lebih mudah diakses. Sebelum itu saya kenal video sejak jaman SMP, 1990-an, 
ketika MTV mulai siaran di Indonesia. Dari MTV saya mulai sering menonton dan 
menyukai video yang jarang saya lihat sebelumnya. Dulu waktu ada video musik di 
TVRI, semuanya kan biasa aja. Lewat MTV kita bisa lihat klip video yang dibuat oleh 
seniman-seniman yang lebih serius. Saat itu mulai saya bertanya-tanya, “Pakai 
apa sih ngerjainnya? Merekamnya gimana?” Tahun 1990-an MTV benar-benar 
channel musik, bukan seperti sekarang. Video musik di situ digarap dengan serius, 
dan itu benar-benar berpengaruh. Waktu menyukai komik, saya pernah coba bikin 
storyboard dengan sudut pandang video, yang akhirnya dikirim ke dagingtumbuh. 
Buat saya ada hubungan yang jelas antara komik dan video.  Ada sequence, frame 
by frame. Melihat video itu seperti membaca komik, ada alurnya.

Tahun 2000-an ada banyak event video di Bandung, baik itu dalam bentuk workshop, 
seminar, screening, pameran di ruang-ruang seni dan lain-lain. Apa pengaruhnya 
buat kamu? 
Beberapa event video di Bandung mungkin ada yang terlewat sih. Tapi pertama 
kali saya lihat video art itu waktu SMA. Sejak 2000-an di Bandung memang banyak 
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seniman yang presentasi dengan video dan new media. Beberapa seniman 
new media dari luar negeri juga presentasi dan pameran dan itu lumayan 
mempengaruhi. Istilah new media pernah sangat hot di Bandung. Semua seniman 
bikin video karena kamera dan komputer juga memadai. Tinggal rekam dan edit 
sedikit, langsung jadi. Saya termasuk seniman yang awalnya juga cuma ikut-ikutan, 
karena di UPI banyak teman bikin video yang akhirnya jadi ramai. Awal 2000-an 
saya mulai kenal beberapa teman seniman dari ITB yang juga bikin video. Tahun 
2004, saya diajak bikin event video Beyond Panopticon di BEC (Bandung Electronic 
Center), di lantai 3, paling atas. Kami pakai booth TV untuk mempresentasikan 
karya, kerjasama dengan beberapa seniman senior. Festival OK Video juga 
berpengaruh. 

Menurutmu apa yang membuat medium video jadi populer di Indonesia? 
Video mulai populer awal tahun 2000-an karena CD-ROM mulai murah. Kamera 
juga mulai lebih banyak dan terjangkau. Mengoperasikan handycam dan kamera 
handphone menjadi lebih mudah. Awalnya selalu semangat untuk eksperimen. 
Awalnya saya hanya tahu bahwa seni video adalah menggunakan kamera untuk 
bermain, untuk seru-seruan.

Ada tren seni video dari luar negeri yang berpengaruh juga?
Referensi saya lebih banyak dari video musik sih. Ya, memang dari luar negeri. 
Obrolan-obrolan tentang video selalu mulai dari musik, misalnya, “Wah video si 
musisi anu itu keren ya”. Biasanya karena saya juga suka musiknya. 

Pandanganmu tentang perkembangan seni video di Indonesia belakangan ini? Ada 
perbedaan atau tidak antara dulu dan sekarang?
Keberadaan seni video kalau dilihat dari jaman dulu sampai sekarang memang 
agak berbeda. Kalau dulu, saat awal-awal orang banyak bikin karya video itu 
karena perayaan teknologi. Saat itu VCD mulai banyak ditemukan di banyak tempat 
dan sudah banyak punya yang handycam, serta bisa pinjam sana-sini. Software 
untuk video editing bajakan gampang dibeli, CD writer sudah bisa dibeli dan di-
install di PC, tukang transfer mini DV juga kebanjiran pekerjaan transfer video. 
Jadi kisaran tahun 2000 hingga 2004-an banyak banget teman-teman yang bikin 

karya, lalu disebut video art, semacam mainan baru yang bisa dieksplorasi. Mereka 
bereksperimen seasyik-asyiknya, merekam apapun tanpa beban  dan kemudian 
dipamerkan, atau ditayangkan bareng dengan karya teman-teman. Kalau ada yang 
tidak punya kamera dan PC, mereka bisa pinjem sana-sini, modal CD kosong, edit, 
burn dan putar. Festival-festival video pun secara masif memamerkan karya-karya 
video yang bisa menjadi gejala perayaan penyebaran teknologi ini. Saat itu bisa 
dibilang video menjadi hip. Perkembangan medium video pada masa awal adalah 
missing link dengan keberadaan medium-medium konvensional sebelumnya. 
Perayaan medium ini menurut saya berhubungan langsung dengan budaya televisi 
yang sehari-hari kita temui. 

Tapi tahun-tahun berikutnya seniman yang mengerjakan video memang agak 
berkurang. Hanya sedikit yang meneruskan berkarya dengan medium video. 
Beberapa hanya coba-coba saja, kemudian kembali ke medium asalnya (lukis 
atau patung) atau sama sekali tidak berkarya. Selain itu, beberapa orang yang 
mengembangkan dan menemukan potensi besar video pada ranah komersil yang 
di kemudian hari berhenti berkarya sebagai seniman.

Saat awal booming pasar, beberapa orang juga ada yang banting setir melukis, 
padahal sebelumnya aktif berkarya dengan media baru. Namun seiring 
perkembangannya sekarang ini, seni video dikembangkan oleh pelaku-pelaku 
yang dengan konsisten mendalami dan terus berkarya. Medium ini juga mulai 
banyak dipamerkan di berbagai pameran, bersama dengan medium seni lainnya. 
Tapi terkadang video juga hanya menjadi pelengkap karya seorang seniman ketika 
berpameran, tanpa mengerti lebih jauh mengapa seniman tersebut menggunakan 
medium tersebut.

Menurutmu kenapa seniman-seniman video di Bandung atau Indonesia umumnya 
cenderung berkelompok?
Kalau sekarang sih kebanyakan seniman video bergerak sendiri. Mungkin kalau 
kisaran 2004-2007 masih banyak yang berkelompok. Sekarang jarang banget, 
mereka mulai sibuk dengan pekerjaan masing-masing. Kalaupun berkelompok 
menurut saya karena mereka punya ketertarikan yang sama, dan dengan 
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berkelompok itu lebih memudahkan sering untuk sharing, diskusi, bertukar 
ide atau skill dan bisa saling membantu dalam proses produksi. Selain itu, 
berkelompok juga punya efek untuk bisa eksis bersama-sama,  seperti ngegeng 
agar lebih rame dan seru. Sampai sekarang saya merasa perkembangan berkarya 
saya dipengaruhi dari modus berkelompok, antara lain VideoLab atau WayangCyber 
dan terakhir OPENLABS. 

Dulu sepulang kuliah, saya masih bisa terus nongkrong, bereksperimen atau 
diskusi sampai malam sambil ngobrol tentang ide-ide. Kalau sekarang, selain 
sudah punya kehidupan masing-masing, kami jarang ketemuan. Sekarang saya 
prefer berada di komunitas yang lebih geek kepada medium ini, yang tidak terlalu 
formal karakter kelompoknya, entah itu di ranah seni rupa atau yang lebih aplikatif 
seperti musik, VJ, motion grapher, animator, videographer. Di komunitas-komunitas 
seperti itu kita bisa share macam-macam mulai dari alat, codec sampai software. 
Setiap ketemu orang-orang dalam komunitas-komunitas tersebut, walaupun baru 
ketemu, saya cepat sekali dapat chemistry. Dan karena lebih sering bergaul dengan 
komunitas-komunitas itu, sekarang saya menjadi lebih dekat dengan medium 
video. Saya sering dapat banyak ide untuk mengembangkan karya. Tidak seperti 
dulu, yang seringkali saya hanya berkutat pada visual yang aneh-aneh melulu. Ada 
juga kelompok yang bisa nongkrong dan nyambung membicarakan seni media 
baru secara serius dan mengetahui banyak referensi. Itu saya manfaatkan untuk 
bertukar pikiran secara serius karena cukup jarang ketemu orang-orang seperti 
ini. Kelompok atau komunitas ini sifatnya tidak mengikat. Semuanya berbasis 
pertemanan dan ketertarikan. Karena kalau mengikat, satu personil kendur maka 
yang lain ikut kendur. Ujung-ujungnya sih berjalannya terseok-seok atau bubar. 
Klasik.

Bisa ceritakan karya-karyamu dari dulu sampai sekarang? Kamu kan pernah 
menang di kompetisi ASEAN New Media Art ya...
Saya memang mulai serius membuat video pada tahun 2007, salah satunya karena 
ingin untuk mengikuti kompetisi ASEAN New Media Art itu. Tema kompetisi itu 
adalah tentang diversity. Di karya itu saya menampilkan orang-orang dengan 
warna kulit dan wajah masyarakat di Asia Tenggara, ada yang berkulit hitam, 

still image from

Young tourist from the near countries 

DVD, 00:05:29, 2006
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(atas) 
installation & still image from

Saw and Drill

DVD, TV, 00:05:00, 2008
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still image from

Telepower

DVD, 00:09:00, 2009



32     |    S E L A S A R  S O L O  P R O J E C T  S E R I E S 33T A T A P A N  ( T A K  T E R L I H A T )    |

ada yang berjilbab, ada yang matanya sipit, dll. Masing-masing dari mereka 
berbicara, misalnya I’m from Thailand, I’m from Singapore, I’m from Indonesia, 
dst. Tapi sebenarnya mereka bukan benar-benar orang-orang dari luar Indonesia. 
Prosesnya, saya mencari teman-teman kampus yang sekiranya mirip dengan 
representasi orang-orang di Asia Tenggara. Aku meminta mereka untuk berpose 
dan tersenyum. Saya tampilkan juga subtitle. Lalu suara dan tulisan saya tukar. 
Ada manipulasi visual dan sequence gambar yang sengaja saya tonjolkan, 
sehingga orang yang menonton bisa tahu bahwa video itu adalah manipulasi. 

Bisa jelaskan juga karya Telepower? 
Telepower dibuat tahun 2009 untuk ikut festival OK Video di Galeri Nasional, 
Jakarta. Saat itu saya sedang tertarik dengan reality show di televisi yang yang 
berhubungan dengan hantu, misalnya Pemburu Hantu, Dunia Lain, dll. Dua acara 
itu memang sedang menjadi favorit buat penonton televisi. Saya sering bertanya-
tanya, bagaimana kita tahu bahwa itu mereka bohong atau tidak? Hantunya ada 
betulan atau tidak? Nyatanya kita menikmati saja. Selain itu saya juga sedang 
senang menonton video-video tentang telekinesis di Youtube. Saya mencari tahu 
bagaimana cara menggerakkan benda memakai pikiran, mencoba step by step-
nya, men-download tutorialnya, dst. Semua itu kan lucu sebenarnya. Kalau mau 
jujur, kita, penonton jadi kayak orang bloon kan, kadang-kadang antara percaya 
dan tidak percaya.

Dalam Telepower saya menciptakan gerakan-gerakan yang sebenernya konyol. 
Saya tampil seperti pembawa acara TV, rapi dan memakai jas. Saya membuka 
acara tapi hanya dengan mimik dan gestur saja. Ada suara tapi tidak keluar 
dari mulut saya. Kalimat pembukanya kira-kira seperti ini, “Sebenarnya suara 
yang anda dengar itu cuma ada di pikiran anda saja, suara ini  bisa saya transfer 
ke anda.” Padahal tidak ada suara itu sebenarnya. Terus tiba-tiba saya punya 
kekuatan untuk merusak gambar TV. Lalu ada gerakan-gerakan seperti menarik 
setan atau sedang melakukan telekinesis sampai dengan merusak gelombang 
sehingga layar menjadi rusak. Kebetulan tema OK Video Festival saat itu adalah 
komedi, yang berusaha mencari ironi melalui tawa. Ketika itu, telepower juga 
sedang populer, yaitu bagaimana menggerakkan kekuatan yang masuk ke 

gelombang gambar dan suara, semacam nge-hack (meretas) pesawat televisi untuk 
merekam gelombang tertentu. Tapi saya sebenarnya lebih tertarik sama visualitas 
yang ditampilkan. Karya ini seperti menghancurkan batas antara yang real dan 
tidak real. Karya ini sebetulnya lanjutan dari Saw and Drill, sebuah eksperimen 
video, menampilkan gergaji yang sedang memotong dan merusak televisi sehingga 
layarnya rusak dan suaranya memekakkan telinga. 

Bagaimana dengan karya Evergreen?  
Evergreen dibuat tahun 2008, sebenernya dengan agak tidak disengaja. Saya pernah 
terlibat dengan satu project dengan tema “Global Warming”, lalu bikin settingnya 
di TPSA (Tempat Pembuangan Sampah Akhir) di Leuwi Gajah, Bandung. Dulu di 
Leuwigajah pernah ada gunung sampah yang longsor, dan makan banyak korban. 
Nah tema project itu membicarakan sampah plastik yang  hanya bisa terurai dalam 
seribu tahun. Yang ada di lokasi itu semuanya plastik. Dan saat kami datang juga 
memang merasa aneh banget. Sampah-sampah yang kita buang setiap hari di kota 
dibuang ke situ semuanya. Tapi ternyata masih ada orang yang masih tinggal di situ. 
Akhirnya saya melakukan eksplorasi, nge-shoot  ruang terbuka gitu, dan prosesnya 
mengamati dari jauh dan tidak ada interaksi sama sekali. Saya ambil gambar yang 
kemudian di-zoom in.  Di tengah gambar padang sampah muncul rumah kecil. 
Gambar yang di-zoom memperlihatkan orang  sedang mencangkul dan melakukan 
kegiatan lain di sana.  Judul Evergreen itu mengacu dari editan gambarnya yang 
hijau. Saya ingin membuat semacam ironi begitu.

Bisa kamu jelaskan tentang seri In Gaze Control?
Karya itu saya mulai sekitar tahun 2009. Saat itu saya memang sedang concern 
dengan budaya media. Saya mulai berpikir untuk membuat karya ini saat muncul 
berita kerusuhan di Koja, Tanjung Priok. Berita itu selalu ramai tiap hari. Lalu ada 
suatu saat saya mulai merasa bahwa kasus sudah dieksploitasi oleh media. Ada 
satu stasiun televisi berita yang terus mengulang-ulang berita itu. Dan materi 
beritanya kadang diambil dari tweet yang belum jelas faktanya. Acara berita itu 
pasti ada pembaca beritanya kan, yang kebanyakan adalah perempuan. Pembaca 
berita harus berusaha selalu bersikap sempurna. Tapi saya menangkap sebuah 
momen lucu, ketika dia selesai membacakan berita untuk dilanjutkan dengan 
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still image from

Evergreen 

DVD, 00:12:00, 2008
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tayangan cuplikan video kondisi di Koja, ternyata gambarnya tidak segera muncul. 
Oke, awalnya si pembaca berita itu pasti tidak merasa terlalu aneh. Namun saat 
berlangsung cukup lama dia merasa awkward juga dan akhirnya menjadi ‘mati 
gaya’ dan susah untuk bersikap sempurna. Peristiwa itu membuat saya untuk 
melakukan eksperimen dengan meng-capture pembaca berita saat dia sedang 
tersenyum. Hasil capture itu saya putarkan secara looping sehingga terkesan dia 
terus-terusan tersenyum.

Setelah itu saya berpikir untuk mencobanya dengan aktor. Dan ternyata menarik 
sih. Saya meminta seorang perempuan untuk memakai baju kantoran yang formal  
dan tersenyum dengan gigi yang terlihat supaya nampak ramah dan persuasif. 
Saya minta dia terus tersenyum untuk saya shoot dengan kamera HD selama 15 
menit yang kemudian saya turunkan jadi 10 menit. Ternyata terlihat banget saat 
di monitor, sedikit demi sedikit posenya berubah. Keringatnya mulai muncul, 
giginya mulai kering, yang kemudian dijilat, dan otot lehernya menjadi tegang. 
Layar HD mampu merepresentasikan hal itu secara hampir sempurna. Dan 
secara sempurna pula, dia menampilkan hal-hal yang justru tidak sempurna. Itu 
jadi ironis. Perempuan itu mewakili pembaca berita tadi. Ia melakukan itu untuk 
sebuah tuntutan atau tujuan yang diinstruksikan. 

Setelah bereksperimen dengan pembaca berita dan office woman saya kemudian 
ingin sesuatu yang lebih menantang secara visual. Saya meminta lima orang 
perempuan-- idenya dari iklan sampo yang memunculkan perempuan-perempuan 
dengan rambut bagus. Saya kemudian meminta 5 perempuan cantik itu tampil 
dengan pose tersenyum selama 10 menit seperti sebelumnya. Bedanya, dalam 
karya ini lima perempuan itu memakai wig dan hanya memakai kemben. Jadi 
saat ditampilkan melalui kamera terkesan mereka berpose tanpa busana. Karya 
ini saya tampilkan dalam lima buah HDTV, berjajar. Di sini saya memang ingin 
memperlihatkan kepalsuan, atau ketidaksempurnaan itu.  Angle kamera yang 
mengesankan mereka tidak berbusana juga sebenarnya mewakili konsep tatapan. 
Penggunaan layar itu kan sebelumnya semula sebagai ‘lubang intip’. ‘Lubang 
intip’ untuk melihat si objek di dalamnya. 

Video-video kamu kan ada yang cenderung performatif, dan ada juga yang cuma 
datar saja. Ada benang merah atau tidak dari semua karya itu? 
Kalau secara visual sih kebanyakan tidak ada. Kalau dulu karya saya banyak yang 
naratif dan waktunya linear. Ada awal ada akhir, dan ada credit title di bagian 
akhir. Kemudian saya berpikir bahwa tidak enak juga ya kalau penonton harus 
meluangkan waktu untuk nonton sampe selesai gitu agar bisa ‘dapat’ karya 
itu. Jadi sekarang karya video saya tidak linear. Tapi, akhir-akhir in visual yang 
performatif itu mungkin menjadi kecenderungan, meskipun sebenarnya tidak fokus 
ke situ juga. Saya mengakui, saat ini sedang ngulik soal tatapan itu. Jadi kesannya 
bentuknya seperti datar saja. 

Kamu juga berkegiatan di luar bidang seni. Hal itu berpengaruh terhadap 
kekaryaanmu sebagai seniman atau tidak? 
Saya dulu sempat berpikir, “Kalau berkesenian ya berkesenian saja gitu. Bikin 
karya aja. Eksperimen ya eksperimen saja. Fokus saja di situ.” Tapi lama-lama 
saya sadar bahwa video itu tidak jauh dengan teknologi media, media massa, 
media elektronik. Dan memang susah kalau memisahkan video itu dari teknologi 
media, yang sangat berhubungan sama sesuatu yang komersial dan korporat. 
Saya kerja dengan cara berhadapan dengan klien, di mana saya menjadi penyedia 
dan vendor untuk membuat materi publikasi/iklan. Tidak enaknya adalah ketika 
ngurusin pekerjaan itu banyak waktu yang habis sehingga tidak ada waktu untuk 
berkarya. Banyak waktu yang terpakai untuk  mengedit video, mantengin timeline 
berhari-hari. Namun di sisi lain secara tidak langsung itu berpengaruh. Maksudnya 
selama ngedit, selama mengerjakan pekerjaan yang tidak ada hubungannya 
dengan berkesenian, saya masih berhubungan dengan medium video itu sendiri. 
Misalkan saat memotong timeline, itu sama saja merekam sebuah realitas untuk 
kemudian dipendekkan. Mengkonstruksi atau framing sebuah realitas. Kemudian 
saya mulai menyadari konsep memori. Kegiatan perekaman lewat kamera video itu 
kan sama saja dengan merawat ingatan. Itu aku dapatkan saat melakukan kerja 
video dokumentasi.

Bisa diceritakan tentang proyekmu di Selasar Solo Project Series ini? 
Di Selasar Solo Project Series ini, saya ngembangin ide dalam In Gaze Control.  
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still image from

Woman Office (series)

HD TV, HD video 1080p, 00:10:00, 2010
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still image from

In Gaze Control (series)

HD TV, HD video 1080p, 00:10:00, 2010
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Benang merahnya ada pada konsep tatapan dan cara melihat. Jadi pada proyek 
ini banyak sekali karya-karya saya yang benar-benar di-expand sih. Dari awal 
saya bercita-cita pengen bikin pameran tunggal yang karya-karyanya mirip-mirip 
semua gitu, yang benang merahnya keliatan di visual. Maunya ya bervariasi. 
Ada satu karya ada yang dekat sekali  dengan yang In Gaze Control. Ada tiga 
perempuan ber-makeup tebal dengan seragam. Profesi mereka adalah polisi, 
pramugari dan karyawan bank. Ketiganya memang bisa dikatakan menentukan 
sekali dalam kehidupan saya. Misalnya dengan polisi, saya selalu parno sama 
polisi karena masa berlaku STNK saya tidak pernah diperpanjang. Jadi saya 
sangat takut dengan tilang. Tapi di sisi lain saya kagum dengan institusi itu 
terutama ketika menempatkan polwan-polwan cantik yang mewakili institusi 
mereka. Ada kesan mereka ingin meramahkan institusi yang punya kekuasaan 
gitu kan. 

Kedua, pramugari yang seragamnya mengingatkan kita pada maskapai 
penerbangan  favorit saya. Promo mereka bagus, brand-nya bagus dan harganya 
murah. Dan yang paling kentara itu pramugarinya. Ramah, pelayanannya bagus 
dan kita kita dibikin nyaman di udara. Saya pernah bertanya-tanya kenapa 
keselamatan kita di udara bisa kita percayakan kepada sebuah korporat? 
Bukan kepada Tuhan atau diri sendiri. Mungkin awalnya takut, bagaimana kalau 
pesawatnya jatuh dan meledak. Tapi kenapa kita bisa dibuat nyaman dan percaya 
oleh pramugari itu? 

Lalu dengan karyawan bank, itu seperti bahan bakar. Saldo rekening selalu saya 
cek secara mobile gitu, “Rekening tinggal berapa lagi ya duitnya? Honor sudah 
cair belum ya? Gaji bulan ini sudah ditransfer atau belum ya?” Jadi insitusi bank 
itu juga berpengaruh untuk saya. Dan kebanyakan yang menjadi front office di 
bank itu perempuan kan?

Bagaimana dengan karya The Trip? 
Karya ini menampilkan gambaran dua mata saya, kanan dan kiri, yang 
merefleksikan dua kegiatan utama dalam keseharian saya. Pertama mata ini 
merefleksikan aktivitas kerja yang sama sekali tidak berhubungan dengan karya 

saya, seperti itu mendesain dan me-layout di kantor. Ide ini muncul ketika saya 
kerja di kantor, dan ternyata dapet banyak ide gitu. Karena saya ada di lingkungan 
kantor dan sering mendesain, dan saya merasa kalau pekerjaan itu dekat sekali 
dengan gambar bergerak, dengan benda yang bernama ‘layar’, selama ini saya 
melalui itu semua seperti bernafas saja.

Mata yang satunya lagi merefleksikan kehidupan saya di perjalanan. Saya juga 
banyak menghabiskan waktu di jalan. Pekerjaan dan hobi saya mengondisikan 
untuk harus selalu mobile. Saya harus terus mobile, karena harus bertemu 
orang, datang ke suatu acara atau karena ada sesuatu yang harus dikerjakan. 
Perjalanan itu akhirnya buat saya kayak ruang kosong, yang sebenernya 
mengondisikan kita untuk tidak bisa melakukan apapun kecuali berpindah 
tempat. Kemudian saya menjadi sadar bahwa dua aktivitas itu membuat mata 
selalu dieksploitasi.

Lalu karya The Light Chaser?
Ide karya itu sudah lama. Dalam proyek ini, menempati Ruang (galeri) B di 
Selasar itu membuat saya merasa antara sebal dan beruntung. Sebal karena 
ruangnya besar sekali. Saya maunya ya, ruang sayap saja, karena lebih mudah 
dikuasai. Tapi beruntung juga karena saya berkesempatan untuk membuat karya 
yang gagasannya sudah dua tahun  belum terealisasikan, karena agak sulit dapat 
ruangan yang ideal, yang cukup luaslah. The Light Chaser itu  memakai ruangan 
gelap dan di tengahnya terdapat semacam menara yang berputar 360 derajat. 
Menara itu memasang proyektor yang menampilkan sebuah video saya sedang 
berlari. Jadi saya seperti berlari memutar mengelilingi ruangan. Saya berlari, 
terkesan ingin kabur dari sesuatu, tapi sekaligus juga ingin mengejar sesuatu. 
Jadi kayak ngejar satu tujuan. Apa sih? Untuk apa gitu? Terus ngapain? Tapi 
saya terus mengejarnya dan akhirnya muter-muter saja tidak kemana-mana. 
Gambar itu ada disitu kan karena ada cahaya, jadi sebenernya kayak mengejar 
cahaya. Orang-orang yang nanti datang akan masuk ke dalam ruangan gelap 
dan menonton saya yang berlari kepayahan. Nah, di situ saya seperti menjadikan 
diri sendiri menjadi bahan tontonan. Payah gitu kan. Saya sudah tidak kuat lagi 
lari sekarang, karena tidak pernah berolahraga. Dulu rencananya, untuk karya 
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ini saya harus selalu latihan lari secara rutin. Tapi mencoba rutin lari selama 
sebulan kayaknya ga ada progress gini ya? Ya sudah, sekalian saja saya bikin 
terlihat kepayahan. 

Bagaimana pendapatmu soal seni video di Indonesia yang mulai masuk ke 
pasar?
Di era pasar, masalahnya adalah ketika ada orang-orang yang dulu yang aktif di 
ranah media baru tiba-tiba melukis, atau karena diminta bikin lukisan, semua 
tiba-tiba melukis. Di sisi lain sekarang juga banyak seniman yang tidak pernah 
bikin video, lalu untuk kebutuhan pameran diminta bikin video. Si seniman itu 
sama sekali tidak mengerti logika gambar gerak atau mediumnya itu sendiri. 
Malah tidak bisa membedakan antara rasio 4:3 atau 16:9, codec video ini-itu, 
jenis file yang ini-itu, pakai cakram atau hard disk. Jadinya sayang saja kalau 
karya videonya hanya sebagai pemanis. Sekarang ini memang sedang ramai 
dibicarakan bahwa video sudah mulai masuk pasar, dan beberapa trend video 
seperti apa yang laku juga mulai kelihatan. Setidaknya pada masa sekarang 
saya tidak pernah disuruh bikin lukisan dari still image video saya (Hal itu 
pernah menimpa beberapa seniman waktu awal boom). Selama ini saya masih 
mengerjakan apa yang menarik untuk saya eksplor. Dan ngomongin pasar 
sekarang juga tidak seseru dan sepanas dulu lagi.

Bagaimana caranya hidup dan bertahan sebagai seniman video? Apakah 
seniman video harus bisa hidup dari karyanya (seperti pelukis)?
Saya selama ini masih terus mengerjakan proyek-proyek yang bersifat aplikatif 
dan komersil, bahkan bekerja pada sebuah agensi komunikasi pemasaran 
digital. Kalau dulu saya sering diledekin, “Yaahh... masa seniman kerja?” Saya 
berpikir, “Ah, kenapa nggak? Di luar negeri banyak juga seniman yang kerjanya 
jadi stripper sama jaga kasir.” Ironisnya, teman saya yang ngomong gitu juga 
sekarang ngantor, dan tidak berkarya sama sekali. Saya merasa sayang saja, 
kalau dunia video dan grafis yang sudah saya dalami tiba-tiba ditinggalkan 
begitu saja. Kenapa tidak saya kembangkan saja. Selain itu demand-nya selalu 
ada. Bahkan semakin mendekatkan saya pada medium dan mendukung proses 
berkarya saya.

Di sisi lain saya juga bersyukur bahwa selama saya mendalami medium digital 
telah banyak membantu saya bertahan hidup, terus mempelajari medium 
ini dan masih bisa terus berkarya. Pasti ada saat-saat tarik-menarik antara 
kepentingan berkarya dan kepentingan komersial yang tidak berhubungan sama 
sekali dengan karya. 

Hidup dari karya adalah hal yang sangat ideal, siapa yang tidak mau? Saya 
mau sekali. Tapi untuk saat ini, saya lebih ingin agar karya bisa tetap terhidupi. 
Jadi saya berkarya untuk menghidupi karya itu sendiri. Semisal uang dari hasil 
penjualan karya bisa diputar lagi untuk memproduksi/eksperimen karya baru, 
atau untuk membeli peralatan pendukung produksinya, itu akan sangat ideal... 
	

*Wawancara dilakukan secara langsung pada tanggal 24 Oktober di Bandung dan melalui surat 
elektronik pada tanggal 3 Desember 2012 
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